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I
Wege in Warschau

) Chopin spielt vor Schulkameraden.
(Olgemiilde von Andrew Garrick Gow, um 1900).
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Dass sie ihr Kind an diesem Dienstag nicht begleiten kann, muss bitter
sein fiir Justyna Chopin. Wie tiblich ist es gegen Ende des Winters
besonders kalt in Warschau. Thre T6chter sind krank und brauchen sie.
Dabei muss sich ihr Sohn einer Herausforderung stellen, bei der die
Gegenwart seiner Mutter wichtig wire. Am 24.Februar 1818, eine
Woche vor seinem achten Geburtstag,* soll Fryderyk zum ersten Mal
auflerhalb des Salons seiner Eltern auftreten. Nicht bei Freunden, bei
einem der wichtigsten und reichsten Minner Polens: Antoni Henryk
Fiirst von Radziwitl.

Vom Sehen wird das Kind ihn kennen. Warschau hat nur um die
100000 Einwohner, und diejenigen, die nicht in den mit Moos und
Lehm verklebten Holzhiusern wohnen — nicht in den dunklen Gassen
der Altstadt, sondern wie die Chopins in bester Lage —, kénnen einan-
der gar nicht aus dem Weg gehen. Doch was weif§ das Kind sonst tiber
seinen Gastgeber?

Politische Macht besitzt Radziwilt hier, im Kénigreich Polen, iiber
das der russische Zar herrscht, nicht sehr viel. Er ist zwar Statthalter,
aber der des preufiischen Koénigs im Grofiherzogtum Posen, dem
westlichen der drei Teile, in die Polen abermals auf dem Wiener
Kongress zerschlagen worden war. In Berlin verfiigt Radziwilt tiber

* Polen feiert, wie Chopins Familie und er selbst es taten, am 1.Mirz seinen
Geburtstag. Die Taufe fand erst am 23.April statt. In der Taufurkunde vom
16. April ist als Geburtsdatum der 22.Februar 1810 vermerkt. Es gilt als wahr-
scheinlich, dass Chopins Vater das korrekte Geburtsdatum bis dahin vergessen
hatte. Chopins Schiilerin Jane Stirling legte Wert darauf, in das Geheimnis des
wahren Geburtsdatums eingeweiht zu sein und verriet 1851, zwei Jahre nach
Chopins Tod, es sei der 1.Mirz gewesen. Das deckt sich mit der Angabe, die
Chopin selbst machte, als er sich am 16.Januar 1833 bei der Polnischen Literari-
schen Gesellschaft dafiir bedankte, als Mitglied aufgenommen worden zu sein.
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Eine Kindhbeit in Geborgenbeit und Gefabr

eine eigene Residenz, er ist auch Mitglied im preufiischen Staatsrat.
Der Fiirst scheint sich in allem stirker nach Preufien als nach War-
schau auszurichten, sicher auch, weil seine Ehefrau Luise aus Preufien
stammt. Sie ist eine Nichte FriedrichsIl. Trotzdem weif§ jeder, dass
First Antoni von aufien her vieles fiir seine Landsleute im Konigreich
Polen bewirkt, weil er mit dem Zaren, der sich hier zum Konig hat
kronen lassen, umgehen kann. Er glaubt, dass sich nur auf diplomati-
schem Weg etwas zugunsten der Polen dndern lisst, denen Zar Alexan-
der Stiick fiir Stiick jene Freiheiten und Rechte genommen hat, die er
ihnen bei seiner Krénung versprochen hatte. Damals hatte er die pol-
nische Nationaltracht getragen. Im Nachhinein fiir die Polen nicht
mehr Symbol, nur Verkleidung.

Das Palais Radziwilt ist eine gute Adresse fiir den ersten Auftritt
des kleinen Chopin. Die Radziwills sind beliebt, und der Fiirst ist selbst
Musiker, spielt Cello so gut wie viele Solisten, beherrscht die Tenor-
arien aus den Opern, die hier im Nationaltheater aufgefiithrt werden.
Gluck und Mozart, Rossini und Spontini, Paér und Auber, Boieldieu
und Meyerbeer. Aufierdem komponiert Radziwill. Zurzeit ist er mit
einer Vertonung von Goethes Faust beschiftigt. Nicolas Chopin, zu
dem sie hier Mikolaj Szopen sagen, hat sich bisher gegen einen 6ffent-
lichen Auftritt seines Sohnes gestriubt. Doch was seinen Sohn im
Blauen Palast der Radziwilts erwartet, weifl er. Dariiber, wie viel auf
dem Familiengut der Familie in Nieswiez, seit der zweiten Teilung
Polens vor fiinfundzwanzig Jahren zu Russland gehoérend, in der
Schatzkammer liegt, wird auch in Warschau geklatscht. Zwolf mit
Edelsteinen besetzte Rossdecken sollen dazugehéren und zwolf Apos-
telfiguren in Lebensgrofie aus massivem Silber. Gegen das, was von
dem Palastensemble in Nieswiez berichtet wird, nimmt sich das War-
schauer Palais der Radziwilts bescheiden aus. Trotzdem wiren Nicolas
Chopins Bedenken zu verstehen. Zu viel Glanz, zu viel Unbekanntes
und vielleicht auch zu viel Bewunderung. Er will nicht, dass sein Sohn
Schaden nimmt. Nicolas Chopin war achtunddreiflig, als Fryderyk zur
Welt kam, gleich alt wie Leopold Mozart bei der Geburt von Wolf-
gang. Nicolas kennt das Schicksal Mozarts, er mochte kein Wunder-
kind ziichten, das durch die Welt jagt, krank wird, rastlos, haltlos lebt,
verbrennt und jung stirbt. Dennoch hat er Ja dazu gesagt, dass Fryde-
ryk auf diesem Wohltitigkeitskonzert, das Zofia Grifin Zamoyska bei
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Radziwilt veranstaltet, ein Klavierkonzert spielt, das er mit seinem
Lehrer eingeiibt hat.

Wem ist es zu verdanken, dass der Vater nachgab?

Vielleicht Wojciech Zywny, bei dem sein Sohn seit eineinhalb Jah-
ren Klavierunterricht bekommt. Wie Zywny das geschafft haben
konnte? Wohl kaum durch Weltldufigkeit, mit der Nicolas Chopin
selbst Punkte macht. Die Periicke, die der zweiundsechzigjihrige
Mann aus Béhmen trigt, ist vergilbt, sein Gehrock, den er nur zum
Schlafen ablegt, dick wattiert, verfleckt und immer von Tabakskriimeln
tibersit. Seinem Polnisch, stark tschechisch eingefirbt, fehlt jeder
Schliff und seinen Umgangsformen auch. Als grofier Musiker gilt er in
Warschau nicht, aber er packt die Leute mit Witz und Bissigkeit. Zu-
dem ist er ein alter Freund von Nicolas Chopin. Vielleicht hat auch die
Grifin Zamoyska, deren Familie zu den grofien des polnischen Adels
zihlt, Nicolas Chopin iiberredet. Einem ihrer Ahnen verdankt sogar
eine Stadt ihren Namen: Zamosé, nahe an der russischen Grenze, im
16.Jahrhundert nach dem Vorbild von Padua errichtet. Und die Grifin
verfligt iber jene Schonheit mit sahniger Haut und Schokoladenhaar,
fur die adlige Polinnen bertihmt sind, noch mehr, seit Napoléon sich
eine polnische Geliebte nahm. Zusammen mit ihrer Schwester, Marija
Prinzessin von Wiirttemberg, veranstaltet sie regelmifig thés dansants
fiir Kinder, bei denen es weniger um Tee und Tanz geht als darum, den
Acht- bis Zwolfjihrigen Manieren beizubringen und patriotische
Werte, indem sie polnische Lieder und Gedichte lernen.

Der Palast, in dem Radziwilt hier in Warschau residiert, ist ein
barocker Prachtbau, den der Fiirst demnichst klassizistisch umbauen
lassen mochte, so wie man es jetzt in Preufien hat. Er liegt am Konigs-
weg, der vom Schloss hinaus zum Belweder fiihrt, dort also, wo die
meisten Magnaten ihre Residenzen haben. Dass diese Anlage mit drei
Flugeln, gepflastertem Ehrenhof und hohem, teils vergoldetem
Schmiedeeisengitter den kindlichen Pianisten verschrecken wird, steht
nicht zu befiirchten.

Als Fryderyk sieben Monate alt war, sind seine Eltern vom Landgut der
Grifin Skarbek nach Warschau gezogen, und seither wohnt die Familie
nur in Palidsten vergleichbaren Formats. Fiir Nicolas Chopin, der aus
Lothringen eingewandert war und sich anfangs als Buchhalter bei einer
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Tabaksfirma durchschlagen musste, ein rasanter Aufstieg. Er verdankt
ihn zwei Frauen.

Zuerst war da Ewa Grifin Laczynska, Witwe eines hohen Staatsbe-
amten, die ihn zum Erzieher ihrer vier Kinder machte. Eines davon
war Maria, mit achtzehn an den siebzigjihrigen Grafen Walewska ver-
kuppelt, mit einundzwanzig iiberredet, die Mitresse Napoléons zu
werden. Aus Vaterlandsliebe miisse sie das tun, wurde ihr eingetrich-
tert, weil Napoléon sich damals als Freund der Polen gab und in jenem
Jahr — 1807 — das Herzogtum Warschau geschaffen hatte. Nicolas
konnte viel erzihlen von Maria Walewska, iiber die sich bis zu ihrem
frithen Tod im vergangenen Jahr die Menschen nicht nur in Polen, son-
dern von Prag bis Paris das Maul zerrissen. Doch er ist ein diskreter
Mann. Nicolas Chopin vertrete, schreibt Fryderyk Skrabek, der Sohn
seiner einstigen Dienstherrin, mittlerweile sein Schiiler und Fryderyks
Pate, weder iibertriebene Grundsitze der republikanischen Freibeit, noch sei
er von der heuchlerischen Bigotterie anderer franzosischer Emigranten. Er
sei kein Royalist, der den Thron abgottisch verehre, vielmehr der Inbegriff
eines moralischen, ebrenwerten Mannes. Nicolas Chopin ist in allem ge-
mifligt. So einen kann man brauchen in adligen Kreisen. Marias Mut-
ter hatte Nicolas weiterempfohlen an ihre Freundin, Ludwika Grifin
Skarbek. Die hatte Chopin als Hauslehrer fiir ihre Kinder draufien, in
Zelazowa Wola, eine Tagesreise westlich von Warschau, eingestellt.
Auch aus dieser Familie gibe es einiges auszuplaudern: Ludwika lebte
damals schon ohne Ehemann, weil der sein und ihr Geld verspielt hatte
und vor den Gliubigern ins Ausland geflohen war. Dass eine gewisse
Justyna Krzyzanowska, die im Hause Skarbek beschiftigt ist, seine un-
eheliche Tochter sei, ist ein Geriicht, doch es hilt sich.

Die guten Umgangsformen von Nicolas Chopin wusste die Grifin
Skarbek ebenso zu schitzen wie seine Intelligenz und seine Vielseitig-
keit. Er spricht ein feines Franzosisch, fliefend Deutsch und Polnisch,
spielt Geige und Querfléte. In polnischer Geschichte ist er ebenso sattel-
fest wie in polnischer Literatur, denn obwohl er aus einem Kaff namens
Marainville stammt, unweit von Nancy gelegen, ist er polnischer Patriot.
Ludwika Skarbek weifl, warum. Nicht der Vater von Nicolas, Francois
Chopin, ein Weinbauer und Stellmacher, hat den Sohn geprigt, sondern
der Verwalter des Schlossherrn in Marainville, Jan Adam Weydlich. Der
ist wie der Schlossherr selbst, Michat Graf Pac, Pole. Dass sie in Loth-
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ringen gelandet sind, ist dessen kurzzeitigem Regenten zuzuschreiben:
Nachdem Polens Konig Stanistaw Leszczynski zur Abdankung gezwun-
gen worden war, hatte ihm sein Schwiegersohn, Frankreichs Konig
Louis XV, zum Trost das Fiirstentum Lothringen tiberlassen. Der ver-
jagte Pole hatte sich dankbar erwiesen: In den dreiflig Jahren, die er dort
als Fremder bis zu seinem Tod regierte, hatte er sich wie ein hoflicher
Gast benommen, sich bei den Gastgebern mit Giite revanchiert und da-
durch beliebt gemacht. Der Pole Weydlich war es, der Nicolas entdeckt
und gefordert hatte. Als Pac wie Weydlich beschlossen, in ihre Heimat
zuriickzukehren, war auch Nicolas in die Kutsche gestiegen. Mit sech-
zehn Jahren. Allein, aus eigenem Antrieb.

Nicolas Chopin verfiigt itber Mut und Aufbruchsgeist, er ist diszip-
liniert, ehrgeizig und zielbewusst, er kann rechnen, kalkulieren und
versteht sich darauf, die richtigen Leute kennenzulernen. Dass er
Justyna Krzyzanowska geheiratet hat, war nicht purer Leidenschaft zu-
zuschreiben: Vier Jahre hatte er sich Zeit gelassen, um sie zu werben.
Geschickt war das ebenfalls: Die Braut verfigte tiber keinerlei Mittel,
jedoch tiber gute Beziehungen. Die junge Frau aus verarmtem Klein-
adel, die auf Zelazowa Wola den Haushalt der Skarbeks verwaltete, ist
eine entfernte Verwandte von Ludwika und zugleich Patenkind von de-
ren Eltern. Eine Frau, die dem Weinbauernsohn Tiiren 6ffnen konnte.

Justyna und Nicolas Chopin hatten keine Schwierigkeiten, aus dem
eingeschossigen Haus mit gekalkten Winden und getretenen Boden,
in dem sie neben dem Anwesen der Skarbeks gewohnt hatten, umzuzie-
hen in das Sichsische Palais im Herzen Warschaus, wo die Winde ta-
peziert, die Decken stuckiert sind. Wenn auch nur als Besucher oder
Angestellte, waren sie eine solche Umgebung gewohnt. Dort hatte
Nicolas durch die Vermittlung von Ludwika Skarbek eine Stelle als
Franzosischlehrer fiir die unteren Klassen an eben dem Lyzeum be-
kommen, auf das sie selbst ihre Kinder schickte. Mit seiner Frau und
den Kindern — seiner Tochter Ludwika, nach der Grifin benannt, und
seinem Sohn Fryderyk, nach deren Sohn, seinem Paten, getauft — be-
zog Nicolas Chopin eine Wohnung im rechten Seitenfliigel des Schul-
gebiudes. In diesen Rdumen, von wo der Blick nicht mehr auf Biume
und Wiesen, sondern auf einen Obelisken hinausgeht, hat Justyna 1811
ihre zweite Tochter Izabela und 1812 ihre dritte Tochter Emilia auf die
Welt gebracht.
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Dass in jenem Jahr, als die Familie Chopin auf sechs Mitglieder an-
gewachsen war, der Vater eine zweite Stelle als Lehrer an der Schule fiir
Artillerie und Ingenieurswesen bekommen hatte und kurz darauf zum
Oberstufenlehrer am Lyzeum aufstieg, war nicht nur finanziell vorteil-
haft, sondern auch gesellschaftlich. Seine Schiiler stammen grofiten-
teils aus dem Landadel, dem vermoégenden vor allem, der iiber grofie
Giiter verfiigt. Die Szlachta, Polens Adel, ist aus waffenfihigen Bauern
erwachsen, die sich selbst das Adelspridikat verliehen. Und sie hat vor
iber dreihundert Jahren etwas Einzigartiges erschaffen, worauf sie
stolz ist: eine Wahlmonarchie, bei der auch jeder Landadlige, der durch
Erbteilungen verarmt oder ganz besitzlos geworden war, iiber eine
Stimme im Sejm, im Unterhaus verfiigte. Dieser Landadel ist eine
Gesellschaft fiir sich, die ihre eigene provinzielle Kultur hiitet, ihren
eigenen Ehrenkodex behauptet, ihre religiése Intoleranz und ihren
Argwohn gegen das Fremde pflegt. Doch auch unter Warschaus Adli-
gen gilt es als selbstverstindlich, sich auf die eigenen Briuche und
Werte zu besinnen. Dass Preufiens Konig FriedrichIL. sich einmal
offentlich lustig machte iiber die tiirkisch anmutenden Gewinder, in
denen damals viele Minner der Szlachta herumliefen, hatte sie nur
darin bestirkt, Neuerungen fiir schidlich und Tradition fiir das Riick-
grat des Landes zu halten. Zarin KatharinaIl. fand es bedenklich, dass
Polen 600000 Adlige zu bieten hatte, Russland aber nur 150000. Seit
sie Nachweise verlangt hatte, um die Szlachta auszudiinnen, haben
Dichter oder Historiker begonnen, den Landadel und seine urspriing-
liche biuerliche Welt zu verherrlichen als das Ureigenste Polens. Im
Haus der Chopins, im Kreis der Pensionsgiste, der Lehrer des Lyze-
ums denken die meisten wie jene Dichter und Historiker. Nicolas Cho-
pin, schreibt Fryderyk Skarbek in sein Tagebuch, achte die Polen; er sei
dem Land und den Menschen, die ibm Gastfreundschaft und einen entspre-
chenden Lebensunterhalt gewihren, dankbar und revanchiere sich, indem
er die jungen Generation gewissenbaft zu wertvollen polnischen Biirgern er-
ziehe und nicht versuche, die Fugendlichen in Franzosen umzuwandeln
und ihnen fremde Grundsitze einzubidmmern.

Der Vater ist dabeli, als der Achtjihrige an diesem Dienstag im Februar
von der Kutsche des Grafen Radziwilt abgeholt und zu dem Palais ge-
fahren wird, das zu Fuf§ in zehn Minuten zu erreichen wire. Fryderyk
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braucht keine Angst zu haben, auf dem Parkett dort auszurutschen. Er
hat daheim, im Salon der Eltern, gelernt, wie man Grifinnen und Gra-
fen begriifit. Auch wenn die polierten Mobel und die Spiegel zu Hause
sehr viel kleiner sind als im Palais Radziwilt, auch wenn daheim keine
Kristalllister blinken, keine Gobelins und keine Gemilde grofier
Meister in vergoldeten Rahmen die Winde bedecken, weif§ sich das
Kind in solcher Umgebung zu bewegen. Dennoch wird Justyna be-
sorgt sein. Die Mutter, nicht der Vater, ist Fryderyks Zuflucht. Fiir ihn
gilt, was von der Mutter kommt.

Als sie von Fryderyk entbunden wurde, erzihlt Justyna Chopin,
seien im Hof von Zelazowa Wola wie oft zur Karnevalszeit Musiker auf
Schlitten vorgefahren und hitten Mazurken vorgetragen. Genau in
dieser Stunde.

Nicht der Vater, die Mutter spielt Klavier. Fryderyk habe als Siug-
ling in der Wiege gezittert, gezuckt, oft geweint, wenn sie am Instru-
ment safd. Auch das erzihlt Justyna ihrem Sohn und allen anderen. Un-
ter ihrem Clavichord habe er, sobald er krabbeln konnte, immer
gehockt, wenn sie {ibte. Von ihr hat er den ersten Unterricht bekom-
men. Fir sie hat er schon mit sechs Jahren am Klavier improvisiert.

Nun kann sie nicht dabei sein, wenn ihr Sohn vor den vornehmen Gis-
ten spielt. Beftirchtet Justyna, ihr Fryderyk, wohlerzogen, aber schiich-
tern, konne vor dem Fiirsten erschrecken? Radziwill ist korperlich das
Gegenteil von Fryderyks Vater. Nicolas Chopin ist schmal, vom Ge-
sicht tiber die Schultern bis zu den Gelenken, und wirkt deutlich jiinger
als Radziwilt, obwohl er vier Jahre ilter ist. Der Fiirst ist ein massiger
Mann mit einem schweren Schidel und grau meliertem Vollbart. Dass
er ein Freund von Zar Alexander ist, wird Fryderyk ebenso wissen wie
dass seine Frau eine Nichte von Preufiens ehemaligem Konig Fried-
rich IT. ist.

Fryderyk hat bereits gelernt, dass es hier in Warschau Menschen
gibt, vor denen sich alle fiirchten. Einer davon ist der Generalstatthal-
ter des Konigreichs Polen: Grofifiirst Konstantin, Bruder des Zaren,
Vizekonig hier und Oberbefehlshaber der polnischen Armee. Uber ihn
wird bei den Chopins zu Hause geredet. Seinetwegen mussten sie im
letzten Jahr ihre Wohnung im Sichsischen Palais riumen, wo sie sieben
Jahre lang gelebt hatten, und in das Kazimierz-Palais auf der anderen
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Seite der Krakauer Vorstadt umziehen. Der grofie Platz vor dem Sich-
sischen Palast schien Konstantin fiir Paraden und Exerzieriibungen be-
sonders geeignet, und die liebt er, weil er gerne mit Soldaten spielt.
Dort, wo den ganzen Tag tiber die Prominenz Warschaus vorbeikom-
men muss, kann er die Militirs vor aller Augen seiner Willkiir ausset-
zen, solange es ihm Spafy macht. Er kann sie bis zur Erschopfung sinn-
lose Befehle ausfiihren lassen, er kann sie zu Ubungen nétigen, bei
denen manche zusammenbrechen. Er kann sich daran weiden, dass die
reich dekorierten Marionetten nach seiner Pfeife tanzen. In der Glut
eines Hochsommertages oder im Frost des Januars. Diese Leidenschaft
hat er von seinem Vater geerbt, Zar Pawel I. Das Palais direkt an diesem
Spielplatz musste in seine Hand gelangen. Trotzdem behauptet er, die
Polen zu lieben.

Das neue Heim der Chopins ist keineswegs schlechter. Der barocke
Palast liegt an einem gepflasterten Platz, der in der Regenzeit nicht in
Matsch versinkt wie die meisten anderen Plitze und Strafien der Stadt.
In den oberen Geschossen des Gebiudes sind Lehrsile der Universitit
untergebracht, im Erdgeschoss befindet sich nun das Lyzeum. Die
Chopins sind mit ihrer Pension fiir die Schiiler umgezogen und bele-
gen den zweiten Stock im rechten Nebengebiude. Die Wohnung ist
eleganter als die alte. Sie hat hohe Decken, Stuck und Parkett. Weil sie
auch erheblich grofier ist, konnten die Chopins auch weitere Schiiler als
Giste aufnehmen, einen Hauslehrer und eine Haushilterin einstellen.
In der ersten Etage, direkt unter den Chopins, wohnt der Direktor der
Schule, Samuel Bogumit Linde, mit Frau und Kindern, neben ihm der
Rektor der Warschauer Universitit. Auch die Hausgenossen im Par-
terre sind angesehene Gelehrte. Mit einer der beiden Familien, den
Kolbergs, sind Chopins bald befreundet. Vieles ist besser hier als im
Sichsischen Palais. Doch dass es Despoten gibt, weiff Fryderyk seit der
Vertreibung aus dem alten Domizil.

Der einzige Sohn von Justyna Chopin ist kein trauriges Kind. Er lacht
gerne und ist bei seinen Freunden beliebt. Auffallend vorsichtig ist er
dennoch, als befiirchte er, sein Korper sei zerbrechlich. Vielleicht hal-
ten die Eltern ihn auch deshalb nie an, viel zu iiben.

Sein Lehrer Zywny hat ohnehin lingst verstanden, dass dieser
Junge kaum wegzubringen ist vom Klavier und ohne Drill technische
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Schwierigkeiten meistert. Zywny hat einen altmodischen Musik-
geschmack, das ist bekannt. Zeitgendssisches interessiert ihn nicht.
Dass er fiir Mozart schwirmt, vielleicht weil er im selben Jahr zur Welt
kam, und fiir Haydn, auch in Polen ein populirer Komponist, erstaunt
keinen. Aber diesen Johann Sebastian Bach, dessen Priludien und
Fugen Zywny zum Pflichtprogramm fiir all seine Schiiler erhebt, kennt
man hier ebenso wenig wie in Berlin, Prag oder Wien.

Aufienstehende mag es wundern, was Zywny ausgesucht hat fiir den
Auftritt seines Schiilers bei Radziwitt. Kein Werk eines polnischen
Komponisten, auch nichts von Mozart oder Haydn, vielmehr das Kla-
vierkonzert in e-Moll von Adalbert Gyrowetz, der zwar vor zwanzig
Jahren einmal bekannt gewesen war, doch sein Stern ist lingst im Sin-
ken. Vielleicht mag Zywny ihn, weil auch er aus Bohmen stammt,
ebenfalls Geiger ist und das Clavichord dem Klavier vorzieht. Wahr-
scheinlich aber ist Zywny bewusst, was dieser Gyrowetz fiir seinen
Vorzeigeschiiler tun kann. Er ist zwar in Wien, am Kirntnertortheater
angestellt, hat jedoch tiberall Beziehungen zum Adel. Das Stiick hort
sich an wie eine schwache Kopie von Haydn, doch es glitzert an der
Oberfliche. Fryderyk fillt es leicht, die virtuosen Partien gelingen ihm
fehlerfrei, aber er wird es nun zum ersten Mal mit Orchesterbegleitung
spielen und in einem Theatersaal von Ausmafien, die er nicht kennt. Es
wire gut, konnte die Mutter dort in Sichtweite sitzen.

Justyna Chopin muss ihren Sohn allein ziehen lassen, aber sie ist
dennoch bei ihm. Zu seinem Anzug trigt er einen Kragen, einen gro-
ien weiflen Kragen, den sie geniht und bestickt hat. Er wird nach ihren
Hinden riechen.

Noch nie hat Fryderyk in einer solchen Umgebung Klavier gespielt.
Das Konzert, bei dem er im Palais der Radziwills auftritt, findet statt
im Théatre francais des Hauses, einem Saal mit Bithne und Samtvor-
hang, der auch fiir die grofien Bille genutzt wird.

Viele unter den Gisten sind Nicolas Chopin bekannt und er kann
Justyna von diesem Publikum aus Grafen und Grifinnen, Fiirsten und
Fiirstinnen, Prinzen und Prinzessinnen berichten. Vermutlich sitzt
auch Julian Ursyn Niemcewicz im Saal, regelmifiig Gast im Blauen Pa-
lais, mittlerweile ein Mann von achtundfiinzig. In jungen Jahren war er
Adjutant des Fiirsten Czartoryski gewesen, hatte Frankreich, England
und Italien bereist, und war heimgekehrt beim Aufstand 1794 in Ge-
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fangenschaft geraten. Wieder in Freiheit, hatte er sich iiber Schweden
und England nach Amerika abgesetzt, wo er zehn Jahre verbracht hatte.
Lingst gilt er als Verfasser dicker Werke tiber die polnische Geschichte
als ein nationales Denkmal. Dass er spiter in einem Einakter Chopins
Auftritt erwihnen wird und die Vorbereitungen jenes Abends schil-
dern, ahnt das Kind an diesem Abend nicht. Darin sagt die Grifin
Zamoyska: Wenn wir auf die Eintrittskarten drucken, dass Chopin erst drei
Fabre alt ist, wird jeder hierber rennen, um das Wunder zu sehen. Denkt nur,
wie viele Menschen dann kimen und wie viel Geld wir sammeln kinnten.

Ob die falsche Altersangabe wirklich auf den Eintrittskarten ge-
standen hat? Sicher ist, dass viele Menschen gekommen sind: War-
schaus feinste Gesellschaft in Seide, Brillanten oder Galauniform,
geschmiickt, geschminkt, parfiimiert. Alle sind hinterher entziickt
vom Auftritt des Kindes in seinem Samtanzug mit kurzen Hosen und
weiflem Kragen.

Als Fryderyk an diesem Dienstag spitabends zuriickkehrt von sei-
nem ersten Auftritt und die Mutter ihn fragt, womit er beim Publikum
am besten angekommen sei, sagt er, den tiefsten Eindruck habe sein
Kragen gemacht.

Liigt er bewusst oder ist ihm sein Aufieres schon als Kind so wich-
tig, dass er meint, das zdhle auch beim Publikum mehr als alles andere?

Wo immer Fryderyk sich ans Klavier setzt, wird er umlagert. Er ist
eine Beriihmtheit in der Stadt, und das kann ihm selbst nicht entgan-
gen sein.

Dass letztes Jahr eine der beiden Polonaisen, die er mit nicht einmal
sieben komponiert hat, bei der Notenstecherei Cybulski erschienen ist,
weif} fast jeder, auf den es in der Gesellschaft dieser Stadt ankommt:
Die Warschauer Nachrichten hatten im Januar dartiber berichtet. Nicolas
Chopin, der vermeiden mdochte, dass sein Sohn mit Mozart verglichen
wird, trigt selbst dazu bei, war er es doch, der die ersten beiden Kom-
positionen seines Sohnes notierte, wie der Vaterkollege Leopold. Ver-
hindern kann er diesen Vergleich ohnehin nicht. Wunder wie diesen
Fryderyk Chopin braucht das geschundene Land. Sie helfen Polen,
seine Wiirde zu wahren.

Die Front der Stadt zur Weichsel hin sieht zwar noch so aus, wie
Bernardo Bellotto genannt Canaletto sie malte, damals in den sechzi-
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ger und siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts, als Polen noch einen
polnischen Konig hatte. Die Prachtstrafien haben sich nicht veridndert
seit Bellottos Zeit. Dahinter aber verbergen sich Gestank, Schmutz,
Krankheit und Hoffnungslosigkeit. Die Modernisierungen, mit denen
in Paris, Wien oder Berlin Missstinden abgeholfen wird, sind an War-
schau vorbeigegangen. Die vorbildliche Stadt ist riickschrittlich gewor-
den. Der Zar interessiert sich nicht mehr fiir sie. Ob das, wie manche
unterstellen, damit zu tun hat, dass er nun nach neunzehn Jahren das
Verhiltnis mit seiner polnischen Mitresse, der Fiirstin Maria Narysch-
kina, beendet hat? Wie dem auch sein mag: Das Herz Warschaus ist
krank. Diistere Gewdlbe, morsche Holzhiuser, baufillige Holzkir-
chen, Gassen voll von Kot und Abfillen, durch die tags wie nachts die
Ratten rennen. Von den ungefihr zweihundert Strafien sind nicht viel
mehr als zehn schon, fiinfzig ertriglich, der Rest ist erbirmlich. Auch
den Fremden, die Warschau besuchen, wird auffallen, dass sich hier
nicht nur an die achtzig Paliste, Kirchen und Tempel dringen, sondern
auch modernde Ruinen unter geflickten Dichern, in denen die Feuch-
tigkeit die Bewohner lungenkrank macht. Wunder braucht das ge-
schundene Land. Wunder aus der Musik sind besonders beliebt, denn
Warschau erlebt sich als Metropole der Musik, des Klaviers vor allem.
Kaum ein biirgerlicher Haushalt, der keines besifie, kaum eine Toch-
ter, ein Sohn aus besserem Haus, die keinen Unterricht bekimen. Fast
jeder von Fryderyks Freunden spielt gut Klavier. Neun Musikgeschifte
konnen sich in Warschau halten, darunter der Musikverlag Antoni
Brzezina, dessen Name in Wien so geldufig ist wie in London.

Der Stolz hilt die Menschen aufrecht, und das junge Genie gibt
diesem Stolz Nahrung. Wire der junge Mann in Deutschland oder in
Frankreich geboren worden, bitte er sicher schon weltweit fiir Aufseben ge-
sorgt, hatte die Zeitung iiber den kleinen Komponisten geschrieben,
der schon zuvor Stadtgesprich geworden war. Keiner hat bei Zywny
schneller Bachs Stiicke auswendig gelernt, keiner seiner Schiiler, ob
fiinf oder zehn Jahre ilter, spielt sie besser. Dieser blasse Kerl mit dem
blonden Haar und diesen zwischen blau, grau und bernsteinfarben
changierenden Augen entspricht auch dufierlich dem, was man sich von
einem Wunderkind wiinscht. Sein Blick ist triumerisch, seine Stimme
ist leise und wenn er am Klavier sitzt, vergisst er alles um sich her.

Nein, es war mit Sicherheit nicht der Kragen, der dem Kind Ap-
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plaus bescherte. Doch vermutlich begliickt Justyna Chopin diese un-
glaubwiirdige Behauptung. Will ihr Sohn mit dieser Unwahrheit doch
seine Wahrheit bekunden: Die Mutter ist es, der er alles verdankt.
Sollte es eine bewusste Liige sein, wie viel Charme besitzt sie doch!

Fryderyk Chopin ist in Weiblichkeit eingebettet: Neben der Mutter
sind da die drei Schwestern und die Haushilterin, die ihn alle zum Mit-
telpunkt ihres Lebens gemacht haben. Fryderyks iltere Schwester Lud-
wika, die er am Klavier rasch tiberfliigelt hat, behiitet den Bruder, als
wire er ihr Kind. Doch ein Genie, als das er lingst verkauft wird, kann
nicht in der gepolsterten Schatulle leben. Er muss raus. Das verstehen
auch Justyna und Nicolas Chopin.
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